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Fidel Castro:
Dom Fidel sau festinul de piatra

»Dacd este un tot atdt de bun conducdtor
pe cdt este de bun ca tatd, vai de sarmana Cuba!“
Mirta Dfaz-Balart, sotia lui Castro

Divort in stil cubanez'

Santiago de Cuba, anul scolar 1944. O disputi violentd izbucnegte in
recreatie in curtea colegiului iezuit din Belén.

— TIti interzic s o vezi!

— In chestia asta, batrane, numai taici-su, sau ea pot sa-mi spuni ce
am voie sd fac si ce nu, in nici un caz tu!?

De data asta, fiindca a sarit calul, obraznicitura meritd o corectie,
asa ca impetuosul Fidel, amorezat pe deasupra, hotiriste si i-o admi-
nistreze imediat. Dar cat ai zice peste, rivalul isi completeazi jignirea
cu o bumbdceala zdravana: cu citiva pumni mai degraba de barbat in
toata firea, decat de adolescent, il pune jos pe tinirul de 17 ani. Orbit de
furie si de batjocura colegilor pe care afrontul public indurat de el par
sd-i incante de-a binelea, elevul pus pe scandal sare drept in picioare,
tindnd in mand un pistolet i vociferand amenintitor. In timp ce il ia

1. Casi in volumul precedent, in aproape toate titlurile si subtitlurile lucrarii de fats,
cititorul trebuie sa caute si si descopere o aluzie culturala, de cele mai multe ori
fiind vorba de'un film sau de o operi literard cunoscuti. Aici titlul trimite evident
la faimosul Divort in stil italian, Pietro Germi, 1961, cu Marcello Mastroianni si
Stefania Sandrelli. (N. trad.)

2. Serge Rafty, Castro l'infidéle, Paris, Fayard, 2003.
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in catare pe noul pretendent al frumoasei domnisoare San Pedro, un
profesor curajos il imobilizeaz la sol pe acest agresor, poreclit de mult
timp ,,El Loco®, Nebunul.

Este flul unui mare latifundiar, cultivator de trestie de zahir, si
are dificultati in a se familiariza cu moravurile burgheziei citadine.
Nascut in 1927 dintr-un tatd de origine galitian venit si faci avere in
infloritoarea colonie de odinioar3, Fidel nu suporta si-si batd cineva
joc de el. Domeniul familiei de la Biran, situat in extremitatea estici
a insulei, in regiunea silbatici numiti Oriente, reprezinti inci din
copildrie locul unor nesfarsite sicane pentru acest mezin al unei familii
de sapte copii. Cele patru surori se aliazi adeseori impotriva lui pentru
a-1 scoate din sarite si pentru a-i gisi poreclele cele mai umilitoare. Ele
se distreaza zgandirindu-1 si provocandu-i accese de furie urmate de
interminabile suspine ticute.

Situatia nu se schimba cine stie ce nici cAnd Fidel pleaca, pe urmele
surorilor mai mari, la scoala, la Santiago. Imediat intra in conflict cu
familia la care a fost plasat in gazda, plangandu-se in scrisorile citre ai
sdi: ,Nu ni se dd nimic de mancare, ne este tot timpul foame, casa este
foarte uratd, femeia este 0 mormoloaci; ne pierdem vremea.!

Fidel Alejandro Castro Ruz isi ia totusi cu succes bacalaureatul la
sectia umanista, in junie 1945, spre mandria fara margini a mamei. Lina
Ruz, o cubanezi tipici, intratd modest, la varsta de 16 ani in serviciul lui
Angel Castro, isi pierduse orice speranti de a-si vedea fiul scandalagiu,
eliminat din scoald in mai multe randuri, imbricat in uniforma de
absolvent de liceu. Niciodati nu fusese atat de elegantd si strilucitoare,
coafatd si machiata, purtind o rochie de dantels inchis3 la culoare, cain
ziua cand lui Fidel ii este inmanata diploma. Odorul ei ii va oferi acum
0 noud satisfactie: se va inscrie la universitatea din Havana, cu intentia
ferma de a studia dreptul.

In campusul construit in zona inalti a capitalei si izolat de restul
orasului ca un sanctuar inaccesibil, biiatul giseste rapid libertatea dupa
care tanjise in timpul liceului. Animatia nu lipseste silupte incrancenate
agita federatia studentilor, adevirati anticamers a puterii unde cei mai
valorosi sunt siguri ci-si vor incepe cariera politicd. Confruntirile nu

L. Juanita Castro, Fidel et Ratll, mes fréres. Lhistoire secréte, Plon, Paris, 2011.
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constau doar in argumente, ci si in focuri de revolver, rapiri si asasinate
niciodata elucidate in acest labirint unde se raticesc ambitiile. Din
fericire, Fidel se poate baza, pentru a se orienta in miscarile lui, pe noul
sdu prieten originar din aceeasi provincie, Rafael Diaz-Balart.

Un apropiat al dictatorului Fulgencio Batista, acest prieten este gata
sa-i facd tot felul de servicii, mergand panad la gestul de a-1 ascunde
intr-o zi in casa parintilor sdi, dupa o actiune un pic cam prea violentd
impotriva puterii, care degenerase in vinitoare de oameni. Incercand
sa valorifice verva si aplombul fira limite ale acestui provocator cu
totul iesit din comun, Rafael ii propune si-1 prezinte protectorului
sdu, Batista, care conduce dupd bunul lui plac insula, incepand din
1940. ,,Prea democrat, decretase Fidel, care suferise, la colegiul din
Belén influenta iezuitilor, la vremea respectiva partizani infocati ai
generalului spaniol Francisco Franco. El prefera si-si foloseasca amicul
drept mijlocitor pentru intilnirea cu o persoana de o importantd mai
mare — sora acestuia, blonda Mirta. El vede in frumoasa studenta la
filozofie fiinta apta si il abatd de la programul de viata al unui adevarat
cilugdr-soldat pe care si-1 fixase singur de la intrarea in facultate: nu e
timp de pierdut cu idile, iubirea poate s mai astepte.

Aerul nostalgic pe care-1 degaja tdnara femeie il seduce pe pasionatul
Fidel. ,,Era foarte frumoasi, dar avea un aer nordic, nu semana cu o
cubanezi obisnuitd*!, isi aminteste un prieten de la universitate. Mirta
si Rafael isi pierduserd mama foarte devreme, iar tatil lor, influentul
primar din Banes, se recdsatorise cu o femeie tiranicd. Aceastd mama
vitregd incerca si controleze in cele mai mici detalii viata Mirtei, care,
spre deosebire de cei trei frati ai ei, nu avea cum scapa de sub tirania ei
decat dacd-si gisea un sof. Alegerea a fost usoard, daca ar fi sa-i dim
crezare unui vecin indrdgostit in mod evident de ea: ,,Blonda, cu ochii
verzi, era cea mai frumoasi fati din lume, minunea lui Dumnezeu. Era o
adevirata sfinta, surdsul ei era ca o razd de soare... Sifi placea nespus sd
danseze!“? Prin urmare, Mirta face victime peste victime printre colegii
din universitate ai lui Rafael. Generos, fratele ei ii prezintd o multime
de pretendenti foarte convenabili ca situatie sociald. ,Am prezentat-o

1. Ann Louise Bardach, Cuba Confidential: Love and Vengeance in Miami and Havana,
Vintage Books, New York, 2003. Max Lesnik, convorbire cu Ann Louise Bardach.

2. Jack Skelly in Ann Louise Bardach, Cuba Confidential, ed. cit.
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chiar §i unui tanar inginer, bine ficut ca birbat, care a devenit ulterior
multimilionar in Venezuela® isi aminteste el. Dar inima Mirtei rezisti
oricdrui asalt.

La momentul de care vorbim, preferintele lui Fidel in materie de
femei nu sunt inca precizate. ,,Sunt cu adevirat incapabil sa aleg intre
o brunetd si o blondi*, constati el. Ba chiar la vremea respectiva,
cele care i-au trezit primele emotii sunt niste creaturi cu totul opuse
delicatei Mirta. ,Gusturile noastre se indreptau mai degrabai spre fetele
un pic grase, cu golduri mari. Eram cam primitivi in ceea ce priveste
aspectul estetic. Priveam problema mai degrabi din unghi cantitativ,
decat calitativ. La vremea aceea nu pe Venus din Milo o admiram noi<,
madrturiseste chiar el.

In timpul interminabilelor ore la colegiul din Belén, Fidel chiar se
dedase poeziei, inspirat de o tanari colegi cu fese frumoase. Adancit in
panegiricul dedicat poponetului durduliu al acesteia, fusese incapabil s
remarce prezenta calugarului-profesor, care i-a confiscat documentul si
s-a apucat si-l citeascd doct in clasd: ,,Am fost cuprins de o asemenea
rusine si stanjeneald, m-am simtit atat de afectat de aceasti intruziune
a preotului in secretele mele cele mai intime, ci nu am mai scris versuri
niciodati [....]. Erau versuri pe jumitate erotice. Dar curate.*

Fidel nu se pregitea si devini poet, dar ce conteazi jignirile indurate
in adolescenti: era indrigostit. Farmecul lui a actionat pe loc asupra
Mirtei. ,,Cred, de altfel, ci a fost dragoste la prima vedere®, isi aminteste
Juanita Castro, sora cea mai mici a ucenicului in ale seductiei. ,,Cred
cd i-a cdzut victimi fiindc el era intr-adevir foarte frumos® mai spune
ea. Dar cauza acestei precipitiri amoroase a fost poate alta: ,,Cred mai
ales cd alegerea lui Fidel a fost felul ei de a o sfida pe mama noastra
vitregd', precizeaza, la randul lui, Rafael. Logoditd incd din octombrie
1946, Mirta are deja, la 17 ani, posibilitatea de a scipa de constrangerile
familiale.

Fidel nu se arati totusi prea grabit s3 se insoare si abia peste un an o
prezintd pe logodnica malitioaselor lui surori. Intalnirea se petrece pe
neagteptate, la Colegiul Ursulinelor, unde Juanita si Enma Castro iau
parte in acea seara la un spectacol de dansuri grecesti. Fidel si Mirta

1. Carlos Franqui, Vie, aventures et désastres dun certain Fidel Castro, Belfond, Paris,
1989. Convorbire cu Carlos Franqui.
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vin sd le aplaude i vor sa le scoatd in oras si cineze impreuni pentru a
face cunostinta.

— Imi pare rdu, Mirta, dar chiar nu pot si merg la restaurant deghi-
zata in grecoaicd, a ezitat Enma.

— Nu-ti face griji, trecem pe la unchiul meu si-ti imprumut eu niste
haine. Trebuie numai si-ti pastrezi sandalele grecesti, fiindci pantofii
mei n-o sd-ti vind, propune nou-venita.

Acest prim dialog plin de camaraderie feminini a fost semnalul de
debut al unor foarte bune relatii intre cumnate. Enma s-a asezat la masi
aldturi de tanarul cuplu, imbricati intr-un taior alb cu albastru foarte
sic, pe care Mirta nu uita sd i-1 ofere in dar dupi cina. Cele doui surori
sunt cucerite, si astfel, numérul membrilor familiei Castro sedusi de
Mirta se ridica la trei. Cu aceste doua aliate, Fidel poate s se gandeasci
la o prezentare oficiald la regedinta familiei.

La inceputul vacantei, viitorii socri ii trimit lui Fidel banii pentru
biletele de tren spre Biran. Dar ocupat cu acerbele inciieriri politice
studentesti, acesta uitd sa faci rezervirile si este nevoit si recurgi la
dubioasele cusete de categoria a Ill-a. ,,A fost, evident, un adevirat
calvar: ne-a fost imposibil sa inchidem ochii si am sosit la Biran epuizati,
si eu si Mirta, care, bine-crescutd, nu s-a plans®, a povestit Juanita. Lina
Ruz o descoperi atunci fericitd pe aceasti studentd afabild si manierat.
Vede in ea leacul ideal pentru ideile aiurite ale fiului ei, care tocmai
si-a anuntat intentia de a-1 da jos de la putere pe dictatorul din Santo
Domingo, generalul Trujillo. Se declari chiar gata si moara. ,,Stiu ci
esti indragostit de Mirta, cum este si ea de tine. Sunteti tineri, e timpul
sd va intemeiati o familie. De ce nu vi césétoriti?“ Casitoria in locul
mortii, alternativa péarea providentiala.

Dar sd-i convinga pe pdrintii Mirtei era o adevarata provocare. Cand
logodnica recunoscuti ca atare de clanul Castro isi dezviluie in fata
tatdlui angajamentul luat, acest oficial al regimului este cuprins de
o furie pe cat de violenta, pe atat de neagsteptati. El cunoaste perfect
parcursul sinuos urmat de Fidel in fruntea sindicatelor studentesti din
universitate. Instabilitatea si virulenta lui il descalifici total pentru rolul
de ipotetic ginere, iar legaturile lui cu bandele din oras fac din el un
Rastignac indezirabil. Refuzul patriarhului Diaz-Balart este irevocabil.
Descumpdnitd, Mirta vede dintr-odaté inchizdndu-i-se in nas usa spre
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libertate. Nu existd decit o posibilitate de a-1 face si cedeze pe acest
tata indardtnic, anume santajul: daca se impotriveste, ea va pleca si se
stabileasca in Statele Unite, cu primul birbat care-i iese in cale. Fratele
eirefuzd si el sd pledeze pentru cauza ei. Cici daci ii recunoaste lui Fidel
talentele de orator, a vdzut si minusurile din personalitatea lui: ,, Mirta,
il cunosti foarte bine, este un barbat strilucit, are calitati extraordinare,
dar stii cd este paranoic. Poate si-ti ofere azi o haini de blani si si-ti
faca vant pe sciri de la etajul nous maine!“!

Din fericire, prietenele ei sunt acolo si ii confirmi ci si-a ales bine
partenerul: toate sunt geloase. Una dintre ele ne spune si de ce: ,,Era
foarte frumos, tipul de cubanez foarte macho. Ne ficea o impresie pu-
ternicd noud, care eram adolescente.“? Profesoara ei de englezi poate
$i ea sd observe tandrul cuplu la familia Diaz-Balart: ,,Era intr-adevir
foarte seducitor si dragut cu ea, iar fatd de noi, complet indiferent.”

Fidel a optat si nu se va abate de la decizia lui. Se dovedeste tenace si
gata sd se conformeze uzantelor lumii din care ficea parte Mirta pentru
a obtine castig de cauzi. La Clubul American, cerc foarte sic al elitei,
se preteazd jocului burgheziei. ,Venea si danseze, desi nu reusea“?,
isi amintesc prietenii din acea perioadd. Explicatia este simpli: ,,Nici
dansator, nici petrecaret, un urs greoi in tara dansurilor populare, nu-i
pliceau nici rumba, nici pachanga.“* Se multumeste si o invarteasci pe
Mirta pe ring, asa de ochii lumii, dupi care se agazi imediat, preferand
sd discute politica cu barbatii.

Dupa luni intregi de logodna si de figuri impuse, duelul dintre Fidel
si viitorul lui socru se incheie brusc. La victoria lui contribuie si faptul
ca familia Diaz-Balart este una de cetiteni cunoscuti si respectati din
Banes, dar cumplit de saraci. Angel Castro are reputatia unui tiran
simplu si lipsit de maniere, dar cu buzunarele pline.

La 11 octombrie 1948, Mirta Francisca de la Caridad Diaz-Balart
Gutiérrez si Fidel se césitoresc la bisericd. Urmeazi imediat celebrarea
cununiei civile, care are loc la domiciliul miresei. Resemnat deja, tatil
se simte pe datd mai linistit descoperind darul de nunti pe care Batista a

1. Rafael Diaz-Balart, convorbire pentru Cuba Confidential, ed. cit.

2. Barbara Walker Gordon, convorbire in Cuba confidential, ed. cit.

3. Ibid.

4. Carlos Franqui, Vie, aventures et désastres d’un certain Fidel Castro, ed. cit.
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avut grija sa-1 trimitd: o pereche de limpi de alabastru, uriase. ,,Irebuie
sd fi dat multi bani pe ele Batista. Probabil ci a trimis un asemenea
cadou pentru a face impresie. In realitate, chiar asa de frumoase nu
erau’| relativizeaza Lina Ruz valoarea cadoului.

Cu atat mai mult cu cit in acel moment Fulgencio Batista triieste in
exil in Statele Unite. Acest militar intransigent si junta lui instaurasera
in Cuba un regim proamerican, mergind pani la a copia Constitutia
americand. Incepandu-si cariera ca sef de stat-major, Batista fusese,
incd din anii 1930, eminenta cenusie a presedintilor succesivi, inainte
de a cistiga puterea la urne, in 1940. Invins patru ani mai tarziu in
alegeri, se refugiase la vecinul si mentorul siu. Dar dupi un deceniu
de prezenta in viata politicd a tarii, influenta lui nu putea fi miturati
printr-un simplu scrutin: ales in senat in 1948, omul are de gand si
revind la putere si sd ocupe un post pe care si-l crease pe misura lui.

In ce-1 priveste pe tatil mirelui, acesta nu poate participa la petrecere.
Trebuind si stea in pat din ordinul doctorului, Angel se lamenteaza ci
nu are voie sd asiste la casatoria copilului sdu minune. ,,Castro, jubitule,
nu mai face mutra asta! O si te imbolnévesti. Pune-ti si tu in cap ci
esti scutit de o calatorie in plus si ci o si ne gandim toti la tine. Tau cei
10 000 de dolari, darul tdu de nuntéd pentru copii, o s vezi ci o si le faca
foarte mare placere®, il consoleaza Lina.

Petrecerea are loc la Clubul American, iar la ea participa toatd
inalta societate a orasului. ,,Eram asa de multumits, pentru prima dati
dupd atat de multd vreme, l-am vizut pe Fidel fericit si indrigostit®,
se minuneazd inca si azi femeia care isi imagina atunci cd triieste ziua
in care-si vede realizate planurile. Punctul culminant al petrecerii este
anuntarea unei pleciri pentru luna de miere in SUA. Finalizand astfel
ultimul detaliu al operatiei de deturnare a fiului sdu de la politic, Lina
le inméneazd Mirtei si lui Fidel caseta oferiti de sotul ei.

— Zece mii de dolari! Nu, mama3, tata a innebunit! Nu pot sa accept
suma asta!

— Taci din gura, Fidel, si ia-i! Castro vi d4 banii 4stia din toati inima.
Va vor folosi in céldtorie si pentru perioada studiilor la New York.

Mirta o imbrétiseazd pe soacra ei: ,,Este cel mai frumos cadou pe care
l-am primit i cel mai folositor*,



